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Laut Jurybegründung ist Anna Felnhofers De-
bütroman „Schnittbild“ (2021) ein subtil kom-
ponierter Episodenroman von großer Dichte, der 
aus mehreren Perspektiven das Verhältnis einer 
Psychotherapeutin zu ihren Klientinnen und Kli-

enten beleuchtet. Er beschreibt ohne zu urteilen 
und verbindet auf faszinierende Weise Analyse 
und Verständnis für Lebensläufe, die aus der Spur 
geraten sind.

Die bisherigen Preisträger:innen
des Franz-Tumler-Literaturpreises
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9. Franz-Tumler-Literaturpreis

Die Gemeinde Laas, der Bildungsausschuss 
Laas, der Südtiroler Künstlerbund und der 
Verein der Vinschger Bibliotheken verge-
ben im September 2023 zum neunten Mal 
den Franz-Tumler-Literaturpreis. Es han-
delt sich um einen Preis für Debütromane. 
Der von der Südtiroler Landesregierung 
gestiftete Franz-Tumler-Literaturpreis ist 
mit 8.000 Euro dotiert und mit einem mehr-

tägigen Schreibaufenthalt in Laas verbun-
den. Die Jury entscheidet nach öffentlichen 
Lesungen und Debatten, wem der Preis 
zugesprochen wird. Außerdem vergibt der 
Verein der Vinschger Bibliotheken einen 
Publikumspreis, welchen die Leser:innen 
der Südtiroler Bibliotheken und das Saalpu-
blikum bestimmen.

Das Organisationsteam:
Verena Tröger: Bürgermeisterin der Gemeinde Laas
Brigitte Schönthaler: Bildungsausschuss Laas
Katrin Klotz: Südtiroler Künstlerbund
Raimund Rechenmacher: Verein Vinschger Bibliotheken
Ludwig Fabi: Bezirksservice Bildungsausschüsse Vinschgau
Wilfried Stimpfl: Initiator und Kulturmensch
Anna Alber: Öffentlichkeitsarbeit
Claudia Pircher: Bibliothek Franz-Tumler Laas
Kathrin Renner: Bibliothek Franz-Tumler Laas

Organisationsteam
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Arad Dabiri 
DRAMA, Septime Verlag, 2023
Nominiert von: Robert Huez

(*1997 in Wien) Studiert Vergleichende 
Literaturwissenschaft an der Universität 
Wien und schreibt Prosa, schreibt Theater, 
schreibt über das junge Leben in der Groß-
stadt, über Rausch, Liebe, Identität, über 
alles, was uns bewegt. Mit viel Hoffnung, 
vielen Wünschen für die neue, junge Lite-
raturszene. Mehr Mut, mehr Angst; mehr 
Überheblichkeit, mehr Bodenständigkeit; 
einfach mehr Dreck, und den Willen, ge-
nauer hinzusehen.

Bisherige Texte wurden in Literaturzeit-
schriften/-magazinen sowie Anthologien 
im deutschsprachigen Raum veröffentlicht.

Mit »DRAMA« erschien sein Debütroman 
am 01. März 2023 im Septime Verlag. Der 
Roman war Teil der kuratierten Ausstellung 
»Schauen Sie sich das an!« am österreichi-
schen Gastlandstand der Leipziger Buch-
messe. Im Auftrag der Wiener Wortstätten 
entwickelt Arad Dabiri zurzeit das Theater-
stück »DRUCK!«.

Die Finalist:innen 
Der Preis wird an deutschsprachige 
Schriftsteller:innen vergeben, die im Zeit-
raum der Ausschreibung vom 1.1.2023 
und dem 15.5.2023 einen Erstlings- 
roman publiziert haben.
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Leseprobe:

Heute muss ich aber wirklich an mich den-
ken. Heute findet mein Heilungsprozess 
sein Ende. Diese Tortur, der schmerzhafte 
Tanz mit dieser Stadt, alles findet sein Ende. 
Und danach setze ich mich wieder in den 
Vogel nach Berlin. Lasse es hinter mir. 
Jetzt aber, jetzt aber sitze ich noch immer 
in diesem Flugzeug. Mein Magen tut weh. 
Die Schmerzen spüle ich mit einem weite-
ren Schluck des billigen Weißweins hinun-
ter. Die Leber wird mir bestimmt danken, 
aber einstweilen kümmert sie mich nicht. 
Ich merke, dass ich wieder nervöser wer-
de. Gänsehaut schießt über die Oberflächen 
meines Körpers. Die Zeit bis zur Landung 
wird knapper, das Ende naht. Es wird ernst 
und die Realität wird mich einholen. Um 
mich tut sich nichts. Für einen kurzen Mo-
ment sieht sogar mein Sitznachbar friedlich 
aus. Die Stewardess wirkt stressbefreit. Al-
les ist ruhig, das Flugzeug ist still. Und laut 
atme ich in diese Stille hinein. Diese Einla-
dung, ich folge ihr, obwohl ich es nicht will. 
Ich gehe diesem Ruf nach, weil mich mein 
Instinkt dazu zu zwingen scheint. Sicher bin 
ich mir aber eigentlich bei keinem einzigen 
Schritt, den ich setze. Bei keinem Gedan-
ken. Doch ich muss mich an mir selber fest-
halten, an mich glauben, mit mir sprechen. 
Für mich da sein, für diesen Tag. Nur mein 
Innerstes, ich werde es nach außen tragen. 
Und jeder Mensch, den ich treffe, tangiert 
diesen Zustand, jede Kleinigkeit wird zer-
kaut. Ein dauernder Prozess, eine einzige 
große Verarbeitung. Vielleicht schreibe ich 
es alles eines Tages nieder, vielleicht auch 
nicht. Vielleicht findet dieses Trauma seinen 
Weg in die Prosa, vielleicht aber auch nicht. 
Ich greife an meine Brusttasche, in der sich 
meine Packung Camels befindet. Wippe 
zeitgleich mit den Füßen. Ich bin wohl wirk-

lich nervös, denke ich. Bald ist es so weit, 
bald sind wir da.

aus: Arad Dabiri, Drama, 
Septime Verlag, 2023
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Cornelia 
Hülmbauer
Oft manchmal nie, Residenz Verlag, 2023 
Nominiert von: Gerhard Ruiss

Cornelia Hülmbauer, geboren 1982 in Nie-
derösterreich, Studium der Anglistik und
Kunstgeschichte in Wien und Malta sowie
der Sprachkunst an der Universität für
angewandte Kunst Wien, Promotion über
europäische Mehrsprachigkeit. Zahlreiche
Veröffentlichungen von Lyrik und Kurz-
prosa in Zeitschriften und Anthologien. 
2018 erschien ihr Lyrikdebüt »MAU OEH 
D« bei Sukultur, Berlin. 2016 war Cornelia 
Hülmbauer Finalistin beim open mike, 
2018 erhielt sie den Theodor-Körner-Preis. 
»oft manchmal nie« ist ihr erster Roman, 
Auszüge daraus wurden mit dem Mari-
anne-von-Willemer- Preis 2021 und dem 
Emil-Breisach-Preis 2021 ausgezeichnet.

Leseprobe:
der vater baute mir einen drachen. er be-
spannte
einen holzrahmen mit dickem papier
und sprühte rote und blaue punkte darauf. an
einem windigen tag fuhren wir mit dem auto
zur großen wiese. der vater lief und brachte
den drachen in die luft. dann durfte ich ihn
halten. ich hielt ihn. er war schön. dann ließ
ich los.
sei’s wie’s sei, stirbt d’kuah, bleibt’s hei, sagte 
der
vater und zitierte den ältesten mechaniker.
die richtigen bauern regeln kannte aber die
mutter.
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manchmal durfte ich mit dem vater zum
modellflugplatz fahren. dort war es langwei-
lig,
aber danach fuhren wir meist in ein
gasthaus, und ich durfte pommes frites essen.
einer der männer erzählte jedes mal von einer
frau namens angélique aus dem fernsehen,
woraufhin alle lachten. ich sah auf meinen
teller. wenn die pommes weniger wurden,
kam eine märchenfigur zum vorschein.

im kindergarten waren ein anderes mädchen
und ich einmal zur selben zeit im waschraum.
wir wollten nicht gleich wieder zurück
zur gruppe und dachten uns ein spiel aus. wir
kletterten über den heizkörper hinauf zum
fenstersims, setzten uns nebeneinander und
spielten raumschiff . wir waren pilotinnen, wir
flogen, immer wilder, schaukelten hin und
her, bis das mädchen plötzlich den halt verlor
und hinunterfiel. sie schrammte sich am
heizkörper den oberschenkel auf. sie weinte
und sagte zur tante, ich hätte sie gestoßen.
die tante sah mich an und sagte kein wort.
später bekam das mädchen ein eis. mit mir
sprach die tante den ganzen tag nicht mehr.
ich fragte das mädchen manchmal nach der
verletzung. es dauerte lange, bis der bluterguss
ganz weg war. sie erzählte mir, dass sie
viel badete, weil das gut sei bei blutergüssen,
und welche farben er gerade hatte. eigentlich
interessierte es mich nicht, es war ja nur ein
großer blauer oder violetter oder grünlich
gelber fleck, aber alle dachten, ich sei daran
schuld, also fragte ich weiter.

als die mutter einen großen babybauch hatte,
sprang sie sehr oft, sehr fest die treppen un-
seres hauses hinunter. sie wollte, dass der
bruder endlich kam, damit sie und er nicht
am selben tag geburtstag haben würden.
am tag vor ihrem geburtstag trug sie gerade
einen marmorguglhupf zum vorfeiern durch

den hof zum auto, als sie bemerkte, dass sie
ins krankenhaus musste. als der vater und
sie weg waren, fuhren die großeltern mit mir
zu den anderen großeltern. wir aßen den
kuchen ohne die eltern und warteten darauf,
dass das telefon läutete.

der bruder trank kindertee aus instant pulver.
er tobte und schrie viel, der tee vermochte
ihn für eine weile zu beruhigen. kleiner stier,
sagte die mutter zu ihm, wenn er, die augen
noch nass vom weinen, kurz innehielt und
heftig an der schnullerflasche saugte.
ich sammelte indessen die blechdeckel der
kinderteedosen. sie hatten kräftige farben
und waren mit lustigen motiven versehen.
am rand wölbten sie sich nach oben wie
kleine teller. mittags ging ich über den hof
zum aufenthaltsraum der mechaniker. ich
platzierte die blechdeckel auf dem tisch, für
jeden der männer einen, und legte jeweils
eine kleine süßigkeit hinein.

einer der mechaniker konnte radfahren,
ohne die hände zu benutzen. ein anderer aß
drei wurstsemmeln hintereinander. sein auto
hatte scheiben, durch die man nur von innen
nach außen sehen konnte, nicht umgekehrt.
nach der gesellenprüfung gingen beide fort.

ich hatte dickeres papier zu einem buch
zusammengeklammert und mit uhu fotos
hineingeklebt, von unserem haus, von den
eltern, den großeltern und vom bruder.
vorne schrieb ich in großbuchstaben MEINE 
HEIMAT darauf. die mutter mochte nicht, 
dass die schönen fotos so fest in dem buch 
klebten. heimat heißt aber etwas anderes,
sagte sie.

aus: Cornelia Hülmbauer, oft manchmal nie, 
Residenz Verlag, 2023
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Irina 
Kilimnik 
Sommer in Odessa, Kein & Aber, 2023
Nominiert von: Daniela Strigl

IRINA KILIMNIK wurde 1978 in Odessa 
(Ukraine) geboren und kam mit fünfzehn 
Jahren nach Deutschland, wo sie später Hu-
manmedizin und Mediapublishing studier-
te. Sie ist die Autorin zahlreicher Essays, 
Buchrezensionen und Kurzgeschichten, 
war Teilnehmerin am 18. Klagenfurter Lite-
raturkurs und wurde beim MDR-Literatur-
wettbewerb mit zwei Preisen ausgezeich-
net. Sie lebt in Berlin.

Leseprobe:

Ich bin mir immer noch nicht sicher, wer von 
uns weniger Lust aufs Medizinstudium hat, 
Rajdesh oder ich. Aber ich bin überzeugt, 
dass wir, falls wir tatsächlich mal Ärzte wer-
den sollten, beide gleich miserabel sein wer-
den. Rajdesh, ein schmächtiger Inder mit 
großen dunklen Augen, hat panische Angst 
vor Krankheiten und bildet sich dauernd ein, 
er hätte sich was eingefangen.
Und ich fühle mich hier sowieso fehl am Platz. 
Vielleicht hängen wir auch deswegen ständig 
zusammen herum, wie zwei Loser, die sich 
in einer fremden Welt gegenseitig den Rü-
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cken stärken. Nun sitzen wir nebeneinander 
im Hörsaal, und während unser Professor die 
Symptome einer weiteren Krankheit aufzählt, 
zeichnet Rajdesh kleine Äffchen. Das kann 
Radj, wie ich ihn nenne, richtig gut. Ich kann
nicht mal das und fühle mich von der Lange-
weile fast erschlagen.
Um ehrlich zu sein, hat der Tag schon übel 
angefangen. Geweckt wurde ich vom Rau-
cherhusten meines Großvaters, dessen Zim-
mer an meines grenzt. Das pfeifend-bellende 
Geräusch rettete mich zwar aus meinem Alb-
traum, in dem ich mich in einem Aufzug be-
fand, der, anstatt im gewünschten Stockwerk
zu halten, immer weiterfuhr, dennoch war es 
nicht die schönste Art aufzuwachen. Ich riss 
die Vorhänge auf, öffnete das Fenster und ließ 
die viel zu milde Luft ins Zimmer. Odessa 
schlief noch. Nur ihre Lichter flackerten in der 
Ferne und erzeugten die Illusion einer Nor-
malität, die einen heißen Sommer versprach, 
gefüllt mit gebratenem Fisch und Auberginen, 
vielen Strandausflügen und dem Gefühl, vom 
Studium aufatmen zu können. Kam allerdings 
ein leichter Wind auf und löschte kurzzeitig 
dieses Flackern, entstand für eine Sekunde 
eine allumfassende Dunkelheit, die mir die 
Luft raubte.
Als ich wenig später unsere Küche betrat, 
schlug meine Tante Ludmila bereits eine Un-
menge an Eiweiß mit einem Schneebesen zu 
einem steifen Gebilde und tupfte sich dabei 
dauernd den Schweiß von der Stirn.
Rechts von ihr saß mein Großvater und 
gab den Takt an. Er trug eines dieser alten 
Hemden, die schon lange nicht mehr herge-
stellt werden, mit zwei Brusttaschen und einer 
Seitentasche, und aus allen drei quollen No-
tizzettelchen heraus. Diese ersetzten ihm seit 
jeher ein Rezeptbuch und enthielten ein nur 
für ihn nachvollziehbares System aus Men-
genangaben und Zutaten, zusammenhangslos 
und nie vollständig.

»Schneller«, motzte Opa Ludmila an, »sonst 
fällt das Eiweiß wieder in sich zusammen.« 
Er schüttelte missbilligend den Kopf, und ich 
las dem Gesicht meiner Tante den sehnlichen 
Wunsch ab, das Eiweiß aus dem Fenster zu 
schleudern.
Um diese Küchenidylle nicht zu stören, 
verzichtete ich auf meinen Kaffee und ver
schwand, bevor mich Opa einspannen konnte. 
Ich vernahm noch Ludmilas Rufe, ich solle 
heute nicht zu spät kommen, zog aber in dem 
Moment die Eingangstür zu und hoffte, damit
aus dem Schneider zu sein – sicherlich das 
Beste, was ich in diesem Fall tun konnte. Die 
Putzaktion der letzten Tage steckte mir immer 
noch tief in den Knochen, und ich war nicht 
bereit, mich erneut Opas Launen auszusetzen.
Die überraschende Ansage meines Großvaters 
– der Grund für die unzähligen Überstunden 
in der Küche –, dieses Jahr seinen Geburtstag 
groß feiern zu wollen, geht heute in die ent-
scheidende Runde und soll morgen im grandi-
osen Finale enden. Aus welchen Gründen auch 
immer er sich dazu entschlossen hat, eines ist 
definitiv: Es können keine konventionellen 
gewesen sein, denn normalerweise ignoriert 
er diesen Tag. Selbst die Glückwunschkarten 
lässt er sonst mindestens zwei, drei Monate 
liegen, bevor er sie überhaupt öffnet und den 
einen oder anderen bissigen Kommentar dazu 
abgibt. Welcher Teufel ihn diesmal geritten 
hat, weiß keiner, und wir warten nervös auf 
die große Enthüllung.

aus: Irina Kilimnik, Sommer in Odessa, Kein 
& Aber, 2023
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Tine Melzer

Leseprobe:

Neun Uhr siebzehn

Für eine Landschaft braucht es Bäume, sagt 
der Inhaber des Modellbauladens, etwas 
Gebüsch, ein paar Felsen und einen kleinen 
Bach. Den Miniaturgrasstaub in kleinen 
Plastiktüten und die Dose mit Kunststoff-
wasserimitat habe ich gerade gekauft, auch 
die Bauplatte, als Fundament. Miniatur-
laub ist ausverkauft, Schnee gibt es keinen. 
Meine Papiertragetasche ist voller Zutaten 
für die ideale Landschaft, zu der mich der 
Ladenbesitzer ermuntert: Es wird immer 
schön, wenn es selbstgemacht ist. Ich bitte 
um sehr kleine Menschenfiguren, kleiner 
als das übliche Modellbaupersonal. Er ist 
enttäuscht, weil er die letzte Packung 1:200 
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Alpha Bravo Charlie, Jung und Jung, 2023
Nominiert von: Manfred Papst 

Tine Melzer (*1978) ist Schweizer Autorin 
und Sprachphilosophin. Ihre Arbeit verbin-
det Sprachphilosophie mit visuellen Kün-
sten und Literatur. Sie hat in Amsterdam 
Kunst und Philosophie studiert und in Eng-
land über Ludwig Wittgenstein und Gertru-
de Stein promoviert. Seit 2014 lehrt sie an 
der Hochschule der Künste Bern im trans-
disziplinären Y Institut, schreibt Kurzprosa 
und Essays. Nach Stationen in Deutschland, 
England, Finnland und den Niederlanden 
lebt sie seit 2010 in der Schweiz. 2023 er-
schien ihr Debütroman „Alpha Bravo Char-
lie“ im Jung und Jung Verlag, Salzburg.
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nicht finden kann. Selten, dass ein Kunde 
darum gebeten habe in den letzten Jahren, 
so was will schon lange niemand mehr. Ich 
kaufe erst mal zwölf Menschen, vielleicht 
brauche ich sie später doch noch, auch wenn 
sie im Format 1:65 eigentlich zu groß sind 
für den Maßstab in meinem Kopf. 

Jede Landschaft kenne ich nur flüchtig, ich 
kann sie nicht beschreiben. Draußen ist 
nichts flach, nichts unbewohnt. Es ist kein 
weiter Weg, eine halbe Stunde mit der Tram 
ans andere Ende der Stadt, vom Modell-
bauladen am Berg zurück nach Hause. Die 
Tramfahrt muss sein. Auf der Tagesfahrkar-
te des öffentlichen Nahverkehrs steht der 
Tarif, darunter das Wort Erwachsene. Diese 
Kategorie erscheint mir ungenau, Ausge-
wachsene wäre treffender.
Ich sitze inmitten anderer zufällig Anwe-
sender, die wie am Strand mit maximalem 
Abstand zueinander Platz nehmen. Die 
Tram leert sich, je weiter es nach Norden 
geht. Nun sitzen manchmal Fremde vereint 
nebeneinander gegenüber einer leeren Sitz-
bank und schweigen. Als ich dem Passagier 
vis-à-vis auf die Schuhe schaue, denke ich 
gerührt an das tägliche Auf- und Zubinden 
der Schnürsenkel.
Abweisend wirken, kein Blickkontakt, nur 
mit den eigenen Leuten sprechen und da-
für sorgen, dass es nicht zu viele werden. 
Fremde akzeptieren, wenn es einen Vorteil 
bringt. Jedes Lächeln muss sich lohnen. Zu-
spruch brauche ich nur von engsten Freun-
den. Nichts geht in mich hinein, ohne von 
mir gedacht oder gefühlt zu werden. Ich 
brauche mich auf eine unheimliche Weise. 
Die Welt ist schön, wenn die Menschen sich 
leise darin bewegen. Kein Wort soll lauter 
sein als die Stimme der Meeresbrandung an 
einem milden Tag. Ich lebe an einem See in 
den Bergen.

Als ich meinem Neffen einmal ein Schlaflied 
sang, ergriff mich eine Traurigkeit, die mich 
seither nur selten loslässt. Sie lockert ihren 
Griff nur beim Anblick frischer Prussiens, 
beim Tanz mit einem Fremden und wenn ich 
im Radio zufällig die Goldbergvariationen 
höre. Onkel sein, aber kinderlos, ist eine 
gute Rolle für mich. Ein paarmal im Jahr 
kann ich einem Kind ein Eis kaufen und 
es ein-, zweimal auf dem Riesenrad fahren 
lassen. Das hilft gegen die Langeweile. Als 
pensionierter Kurzstreckenpilot bleibt mir 
sonst wenig zu tun. Ein ehemaliger Bus-
fahrer der Lüfte, ein ehemaliger Ehemann. 
Zivile Luftfahrt klingt so friedlich, dabei 
sind viele Flugpassagiere zu Hause unaus-
stehlich.

Auch in diese Gesellschaft gehöre ich nicht: 
Gartenvereine, Musikklubs, Kirchenchöre, 
Wellness-Oasen, Labyrinthe, Einkaufspas-
sagen, Haltestellen. In der Tram halte ich es 
aus, da will ja niemand umsonst sein.

Meine Einkaufstasche steht zu meinen Fü-
ßen. Die verpackten Landschaftsbestand-
teile sehen von oben aus wie irgendwelche 
Lebensmittel 1:1. Ich bin zu spät dran für 
eine gewohnheitsmäßige Ansicht vom Bo-
den aus, entlang des Horizonts und auf ihn 
zu. Von der Seite, in die Ferne, auf einen 
Fluchtpunkt hin, horizontal und gestaffelt 
vor dem Himmel, ist das Land eine -schaft. 
Auf Bildern liegt jeder Horizont still da. Auf 
Malereien stilisiert, auf Fotos als Erinne-
rungsbruchstücke, rechteckig ausgeschnit-
ten. Im Panorama der Tramfenster liegt eine 
Landschaft, die mich umgibt. Ich trage neu-
erdings eine Lesebrille bei mir.

aus: Tine Melzer, Alpha Bravo Charlie, Jung 
und Jung, 2023
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Magdalena 
Saiger
Was ihr nicht seht, Edition Nautilus, 2023
Nominiert von: Jutta Person

Magdalena Saiger, geboren 1985, aufge-
wachsen in Süddeutschland, Studium (Ger-
manistik, Geschichte) in Berlin und Madrid, 
Promotion im Fach Geschichte über die 
„Wanderungen eines Ortes. Die Geschichte 
der Alten Messe (Staro Sajmište) Belgrad“ 
an der Universität Hamburg.
Ausgezeichnet u. a. mit dem Hamburger 
Förderpreis für Literatur 2012 für ein Ro-
manmanuskript sowie mit dem Hamburger 
Literaturpreis 2020 in der Kategorie Ro-
man für das Romanprojekt „Was ihr nicht 
seht oder Die absolute Nutzlosigkeit des 
Mondes“. Seit 2021 vertreten durch die 
Agentur Brauer, München. Mitglied der 
Jury des Hamburger Literaturpreises 2021.

Leseprobe:
Doch am Ende lag, was ich suchte, näher als 
gedacht: Ich hatte schon mehrfach den Glo-
bus umrundet in seltsamen Schlieren, war 
wieder einmal zurückgekehrt zum Ausgangs-
punkt und betrachtete soeben die Windungen 
eines Autobahnkreuzes, des letzten vor der 
Grenze, plötzlich fasziniert von der Form 
dieses vierblättrigen Kleeblatts, in dem wir 
rechts abbiegen, um nach links zu fahren, und 
in dem alle Richtungen des Winds einmal im 
Kreis gehen, ehe sie sich zerstreuen. Eine 
kleine Asymmetrie ließ mich aufmerken, ein 
winziger Fussel seitab, dem ich, ein wenig 
gelangweilt von der Einfalt der mehrspu-
rigen Achsen und Schleifen, folgte und der 
mich auf einmal im Nirgends zurückließ. Ich 
schreckte auf wie aus einem kurzen Schlum-
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mer und brauchte mehrere Züge, um wieder 
auf Schrift zu stoßen, in alle Richtungen fehl-
ten die Angaben, so dass ich schon fürchtete, 
das Programm hätte einen Aussetzer. Aber 
dann setzten die Linien wieder ein, die das 
Bild in vertrauter Manier durchkreuzten, 
die Namen – in zwei Sprachen schon, eine 
Mischgegend – und Nummern, Ergebnis der 
menschlichen Wut zu benennen und zu mar-
kieren: Wir kennen uns aus, wir finden uns 
zurecht, und dich finden wir überall.
Dazwischen aber lag eine seltsam schrundige 
Fläche ohne Anhaltspunkt, die hellbraunen 
Schlieren wie von Säure zerfressen und nicht 
zu vereinbaren mit den zarten, aber unbeug-
samen Rasterlinien der Bildquadrate, die 
alle vereint den Globus zusammensetzen. 
Ich kehrte immer wieder um und überquerte 
mehrmals in verschiedenen Flughöhen die 
merkwürdigen Schraffuren, unfähig zu be-
greifen, was hier vorzufinden sein mochte. 
Wald war es nicht, auch kein Wasser, eher ein 
fahles Feld, eine öde Platte, in die ein Riese 
vor langer Zeit etwas Unleserliches gekratzt 
hatte, das nun den Blicken entzogen war 
durch eine schlechtere Auflösung. Eine aus 
der Landkarte gefräste und beiseitegewor-
fene Fläche, die weniger durch ihre Größe als 
durch die Schludrigkeit ihrer Umrisse auffiel. 
Terrain vague. Am westlichen Rand des selt-
samen Gebildes endete der bindfadendün-
ne Pfad, der mich hierher geführt hatte, vor 
einem kleinen Haufen ausgekippter Würfel.
Vielleicht hatte ich genug über der Welt ge-
kreist. Jedenfalls mietete ich mir am nächsten 
Tag einen Wagen, legte einen Notizblock und 
einen Umschlag mit etwas Geld auf den Bei-
fahrersitz, warf Schlafsack, Unterwäsche und 
Zahnbürste auf die Rückbank, wer konnte 
schon wissen, und fuhr Richtung Autobahn. 
Bis auf eine kurze Pause an einer Raststätte 
mit dem klingenden Namen eines nahen Mo-
orgebiets – ich tankte, nahm eine Portion lau-

warmer Pommes zu mir und stellte mir vor, 
wie irgendwo hinter den Parkflächen lautlos 
das Moor vertrocknete – fuhr ich durch, amü-
siert von der Neuheit der Ameisenperspektive 
und hin und wieder zu meinem Vogelauge 
dort oben hinaufblinzelnd. Die Welt war doch 
groß und kein bisschen abstrakt; nie war mir 
mein Käferdasein bewusster als in dem Ge-
wirr der Schilder, Fluchten, Erdformationen, 
das ich fast schon für überholt gehalten hatte 
in meinem Flug.
Es ging schon gegen Abend, als ich mich 
meinem Ziel näherte. Der Verkehr nahm mehr 
und mehr ab, je näher ich der Grenze kam, 
ich schnitt in den Biegungen übermütig drei 
Fahrbahnspuren, im Rückspiegel entfernte 
sich die gleiche Leere, die sich unerschöpf-
lich vor mir auffaltete, zerlegt von den Schat-
ten der Kiefernstämme, die sich flach über die 
Autobahn warfen, mir den Blick zersäbelten.
Mit heller Freude stellte ich fest, dass ich den 
Abzweig nicht fand. Mehrmals fuhr ich an der 
nächstmöglichen Ausfahrt zurück, schlich, 
die Nase dicht an der Windschutzscheibe, die 
fragliche Stelle entlang, hielt schließlich ein 
ausreichendes Stück entfernt auf dem Stand-
streifen und ging zu Fuß die Leitplanke ent-
lang, als suchte ich eine verlorene Radkappe.
Erst jetzt – die Natur hatte weiter gewirkt und 
die klarkantigen Bilddaten von Google hinter 
sich gelassen – erkannte ich den schmalen 
Pfad, der ein Stück unterhalb der Böschung 
verlief, stürzte mich durch schulterhohes Ge-
strüpp, das sich fest um Papiertaschentücher 
und Plastikflaschen wickelte, den Abhang 
hinunter und folgte dem unebenen Verlauf 
moosbewachsener, rissiger Platten, deren 
Richtung sich in einer Biegung von der Fahr-
bahn löste. Vogelgezwitscher umgab mich 
und eine pochende Neugier: Hier?

aus: Magdalena Saiger, Was ihr nicht seht, 
Edition Nautilus, 2023
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Die Jury

Geboren 1971 in Südbaden, lebt in Berlin.
Jutta Person ist Journalistin und Literaturwissenschaftlerin. Sie stu-
dierte Germanistik, Italianistik und Philosophie in Köln und pro-
movierte mit einer Arbeit zur Geschichte der Physiognomik. Sie 
schreibt u.a. für die Süddeutsche Zeitung, Die Zeit und das Philo-
sophie Magazin. Bei Matthes & Seitz erschienen ihre Bände „Esel“ 
und „Korallen“. Sie war Jurorin beim Deutschen Buchpreis und beim 
Preis der Leipziger Buchmesse. Seit 2011 ist sie Redakteurin beim 
Philosophie Magazin.Ju
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Geboren 1965, lebt in Wien. 
Aufgewachsen in Lana/Südtirol. Studium der Germanistik und Ge-
schichte in Innsbruck. Abschlussarbeit zu norbert c. kaser. Mitarbeit 
am Projekt „Kommentar zu den Schriften von Karl Kraus“. 1992 bis 
2008 Geschäftsführer des Vereins der Bücherwürmer in Lana. Seit 
2008 Leiter der Dokumentationsstelle für neuere österreichische Li-
teratur im Literaturhaus Wien. Veröffentlichungen in Zeitschriften, 
Anthologien, Kunst-Katalogen. Diverse Jury-Tätigkeit. 

Geboren 1956, lebt in Greifensee. 
Studium der Sinologie, Germanistik und Kunstwissenschaft in Zü-
rich. Lizenziat 1983 mit einer Arbeit zur Übersetzbarkeit chinesischer 
Lyrik. Zusatzstudium der Geschichte in Zürich. Zweites Lizenziat 
1987. 1980 bis 1988 Tätigkeit als Übersetzer, Lektor und Heraus-
geber für den Diogenes Verlag und verschiedene andere Buchver-
lage. Mitherausgeber der Werke und Briefe Friedrich Glausers. Von 
1989 bis 2001 Programmleiter des Buchverlags der Neuen Zürcher 
Zeitung, von 2002 bis 2017 Ressortleiter Kultur der von ihm mitge-
gründeten NZZ am Sonntag, seither als Autor für das Haus NZZ und 
andere Publikationen tätig. Nebenamtliche Tätigkeit als Stiftungsrat, 

Juror, Moderator, Referent. 2004 bis 2012 Präsident der Thomas-Mann-Gesellschaft Zürich, 2013 bis 
2020 Präsident der Gottfried-Keller-Gesellschaft Zürich. Auszeichnungen: Zürcher Journalistenpreis 
(2005), Alfred-Kerr-Preis für Literaturkritik (2015). 
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Geboren 1951, lebt in Wien.
Autor, Musiker, Geschäftsführer der IG Autorinnen und Autoren. 
Veröffentlichungen u.a.: Drei bändige Gesamtausgabe der Lieder 
Oswalds von Wolkenstein in Nachdichtungen, Folio 2007–2011, 
Kanzlernachfolgegedichte, Edition Aramo 2017, Schundlyrik, Un-
artproduktion 2018, Blech. Gedichte, Edition Art Science 2020, 
lieber, liebste, liebes, liebstes. andichtungen, Literaturedition NÖ 
2021, Kanzlerreste. Das Kanzlerneueste. Kanzlergedichte 2018-
2023, Edition Aramo. Auszeichnungen: Berufstitel Professor 2012, 
Wolfgang Lorenz-Gedenkpreis für internetfreie Minuten 2013, Me-
daille des Österreichischen Buchhandels für besondere Verdienste 

um das Buch 2014, Würdigungspreis des Landes NÖ für Literatur 2016, H. C. Artmannpreis für Lyrik 
2020. 
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Geboren 1964, lebt in Wien. 
Literaturwissenschaftlerin, Essayistin, Kritikerin (F.A.Z., Der Stan-
dard u.a.). Studium der Germanistik, Theaterwissenschaft, Philoso-
phie, Geschichte an der Universität Wien, Diplomarbeit über Chri-
stian Morgenstern, Dissertation zu Theodor Kramer. 2005 Scholar 
in Residence an der Rutgers University, NJ, lehrt seit 2007 am Insti-
tut für Germanistik der Universität Wien, 2018 Habilitation (Neuere 
deutsche Literatur), 2021 Gastprofessur für Gender Studies an der 
Universität Salzburg. Mitglied im Kritikerteam des Literaturclubs 
im Schweizer Fernsehen SRF. Gehörte u.a. der Jury des Ingeborg 

Bachmann Preises (Klagenfurt), des Deutschen Buchpreises sowie des Preises der Leipziger Buch-
messe an. Österreichischer Staatspreis für Literaturkritik 2001, Max Kade Essaypreis 2007, Alfred 
Kerr Preis 2013, Berliner Preis für Literaturkritik 2015, Johann-Heinrich-Merck-Preis 2019. „Wahr-
scheinlich bin ich verrückt ...“ Marlen Haushofer – die Biographie (2009). Zuletzt: »Berühmtsein 
ist nichts«. Marie von Ebner-Eschenbach. Eine Biographie (2016); Alles muss man selber machen. 
Biographie. Kritik. Essay (2018); Peter Rosegger: Ausgewählte Werke in Einzelbänden (Mithg., 
2018); Gedankenspiele über die Faulheit (2021), Sinn und Sinnlichkeit. Lesen, verstehen, schwelgen. 
Münchner Rede zur Poesie (2021).
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Kling’s Klang
Erinnerungen an Thomas Kling 
und seine Aufenthalte auf den Rimpfhöfen

Von Raimund Rechenmacher 
Thomas Kling,  ein bekannter deutscher Ly-
riker, war über Vermittlung des Buchhänd-
lers Paul Valtiner aus Lana in den 1990er 
Jahren mehrmals gemeinsam mit seiner 
Frau Ute Langanky auf den Rimpfhöfen.
Zunächst misstrauisch und interessiert be-
wacht vom damals noch dort lebenden Hir-
ten Ludi. Für diesen verfasste der Autor nach 
seinem Ableben einen beeindruckenden 
Nachruf in der NZZ. Wie alle Städter, war 
das Künstlerpaar vom beeindruckenden 
Bergpanorama überwältigt. Sie gewöhnten 

sich bald an das einfache Selbstversorgerle-
ben am kargen Sonnenberg oberhalb Allitz, 
damals noch ohne  Telefon, ohne Fernseher 
und Internet. Sie gewöhnten sich an unsere 
etwas rauhe Art, die auch dem unbekannten 
Städter bald einmal das „Du“ abverlangte, 
an unseren kehligen Vinschger Dialekt, den 
sie zunächst nur auf Nachfrage verstanden. 
Wie ein Spracharchäologe versuchte der 
Dichter Wörter und Flurnamen zu deuten, 
fragte nach der Bedeutung uralter roma-
nischer Namen.  Er interessierte sich für die 
Sagen der Umgebung, für die Entwicklung 

Thomas Kling und Ute Langanky
 mit einigen Kunstinteressierten Kortschern
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der Landwirtschaft. Ganz besonders inte-
ressierte ihn auch die Geschichte und das 
Schicksal Südtirols und er fragte uns um un-
sere Einschätzung. Wir waren damals noch 
dabei, die Ruine der Scheune auszuräumen 
und die erhaltenen Teile des Hofes zu si-
chern. Und trotzdem blühte inmitten der 
halb verwahrlosten Hofstelle bereits wieder 
buntes Leben.
Und natürlich kehrten die beiden in der 
Krone, dem Kulturgasthaus in Laas ein, das 
eine Urenkelin des letzten Rimpfer Bauern, 
die Maridl, führte. Über die Krone verfasste 

Kling ein eigenes Gedicht, „Weinüber-
kront“, gewidmet Paul und Edelgard Valti-
ner.  Ebenso widmete er eines dem Laaser 
Maler Jörg Hofer, der in vielen seiner Bilder 
die Landschaft des Vinschgaus verdichtet. 
Ute Langanky malte während der Aufent-
halte zahlreiche Bilder, von denen einige in 
die gemeinsamen Publikationen des Künst-
lerpaares Eingang gefunden haben. So sind 
etwa ein Großteil der Bilder zur „Wolken-
stein.Mobiliserun‘“ und einige zu „Wän-
de-machn“ auf Rimpf entstanden.
Einige Themen unserer Konversation wäh-

Rimpfhof am 
Vinschger Sonnenberg
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rend einer mehrtägigen Wanderung über 
Schlandraun, Schnals, Hochjoch, Vent und 
Niederjoch, fanden sich später in den Ge-
dichten wieder. Ein unvergesslicher Au-
genblick war die Lesung in der Scheune 
des Rimpfhofes am 21. August 1993. Der 
notdürftig bestuhlte Tennenboden war mit 
zahlreichen Zuhörern gefüllt. In der Kü-
che saß der Autor bei Endloszigaretten und 
Montepulciano und ließ das Publikum un-
geduldig warten und die Spannung vor dem 
Vortrag gehörig steigen. Und dann betrat 
der Meister die Bühne und legte los... In 
einer nie gehörten Sprachakrobatik schleu-
derte er die Worte und Sätze aufs Publikum. 
Verschluckte Silben, abgehackte Wörter. Es 
war ein Gesamtkunstwerk, eine Sprachper-
formance. Kling‘s Klang – atemberaubend!
Thomas Kling, der bedeutendste Sprach-
künstler der Gegenwartsliteratur, verstarb 

2005 im Alter von nur 47 Jahren. Im Jahr 
2020 ist eine vierbändige Werkausgabe sei-
ner Texte erschienen.
Sein Vermächtnis an mich, den Verwal-
ter des Rimpfhofes lautete: Nimm dich in 
Acht vor den „Machern“. Lass die nicht auf 
Rimpf. Er sah die Gefahr der Übererschlie-
ßung, die landauf landab schon damals in 
vollem Gange war, die unser Land um des 
Geldes Willen, seiner Seele beraubt.

Thea und Raimund Rechenmacher 
mit Thomas Kling
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Wo ist unser Michelangelo?

Von Sigrid Zagler  
Laaser Marmor entstand ähnlich wie der in 
den Apuanischen Alpen des Apennin behei-
matete Carrara Marmor aus Calcit-Ablage-
rungen abgestorbener Meeresorganismen 
unter sehr hohem Druck und hoher Tem-
peratur und wurde durch Metamorphose in 
das Gestein umgewandelt, das wir heute als 
Marmor verifizieren. Laaser Marmor geht 
in seinem Ursprung auf das sog. TRIAS 
Zeitalter vor 230 – 195 Mio Jahren zurück, 
in dem noch der Brontosaurus lebte. Carrara 
Marmor bildete sich etwas später unter ähn-
lichen Bedingungen, im sog. JURA Zeit-
alter, das auf 195 – 140 Mio Jahre datiert 
wird. 
Zahllose Zeitschriften, Fachblätter, lokale 

wie internationale TV-Sendungen loben die 
Härte, Festigkeit und den unverwechsel-
baren Glanz des Laaser Marmor und Archi-
tekten, Bildhauer, Künstler und Bauherren 
haben schon vor mehr als 100 Jahren dessen 
Vorzüge gegenüber dem Carrara Marmor 
erkannt. Denkmäler, Skulpturen und Bauten 
zeugen verstreut auf der ganzen Welt von 
seiner Existenz. 

(Laaser) Marmor. Aus kalkhaltigen 
Meeresablagerungen unter Einfluss hoher 

Temperaturen und Druck und anschlie-
ßender Auffaltung entstanden. 
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Aber warum ist Laaser Marmor nicht so be-
kannt obwohl der ältere, härtere, glänzende-
re von beiden? 
Michelangelo ist schuld daran. Der Bild-
hauer und Maler Michelangelo Buonarroti 
aus Florenz meißelte in den Jahren 1501 bis 
1504 seine neben der Pietà wohl bekanntes-
te Figur, David. Für ihn hat Michelangelo 
den legendären Statuario Marmor aus Car-
rara gewählt. Heute steht David in der Gal-
leria dell’Accademia in Florenz und lockt 
jährlich mehr als 1,2 Mio Besucher an. Nun 
ist Laas natürlich nicht Florenz und Laaser 
Marmor wird erst seit 1883 industriell ab-
gebaut. In Carrara wird Marmor bereits seit 
Ende der Römischen Republik vor mehr als 
2000 Jahren gezielt gewonnen, er punktet 
mit der Menge an Vorkommen und einer 
zugänglicheren Lage. Die Vorteile des nahe 
an Meer, Hafen und Autobahn gelegenden 
Carrara liegen auf der Hand im Gegensatz 
zum verkehrstechnisch kaum erschlossenen 
Vinschgau, wo sich die nächste Autobahn-
zufahrt 70 km entfernt befindet und das Zug-
gleis in nordwestlicher Richtung nach 15 
Kilometern endet. In Carrara wird zumeist 
im Tagebau gearbeitet, am Berg geschnitten 
wie an einer Salami, sogar das Mikroklima 
hinter den Bergen hat sich gewandelt. Laa-
ser Marmor wird ausschließlich im Unter-
tagebau gefördert. Nur Laaser und schon 
Dagewesene wissen das weiße unförmige 
Mundloch an der linken Laaser Talseite 
zuzuordnen, geschweige wissen alle Süd-
tiroler um die Vorratskammer im Innern 
der Jennwand. In Blöcken kommt er zu Tal 
und winkt sichtbar den Vorbeiradelnden, - 
-fahrenden und -gehenden zu. Neben seiner 
Strahlkraft und Wasserundurchlässigkeit ist 
der größte Vorzug des Laaser Marmor wohl 

seine Frostresistenz. Carrara Marmor wur-
de in die Finlandia Halle in Helsinki in der 
Fassade verbaut und hielt den starken Tem-
peraturschwankungen dort nicht stand. Die 
Marmorplatten fingen an sich vorzuwölben. 
Nun probiert man es mit Laaser Marmor. Er 
soll der finnischen Kälte trotzen und dem 
Wahrzeichen seine Autorität wiedergeben, 
die der Carrara Marmor zuvor untergraben 
hatte. Ja, wir können stolz auf ihn sein, den 
Laaser Marmor. 

Kopie von Michelangelo’s David 
vor dem Palazzo Vecchio. 
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© Sigrid Zagler
Marmorreliefs in Müstair
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© Carsten Costard

Weißwasserbruch
Laas
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Programm
Eröffnung 
der Literaturveranstaltung:
Donnerstag, 21. September 2023
Laas - Öffentliche Bibliothek F.Tumler

Öffentliche Lesungen:
Freitag, 22. September 2023 
Laas – Josefshaus

09:00 Uhr: Arad Dabiri
10:00 Uhr: Cornelia Hülmbauer
11:00 Uhr: Irina Kilimnik
Mittagspause   
14.30 Uhr: Tine Melzer
15.30 Uhr: Magdalena Saiger

Moderation: Christoph Pichler
Die zur Endauswahl zugelassenen Autor:innen lesen  
ca. 30 Minuten aus ihren Werken. An die einzelnen  
Lesungen schließen sich die Statements der Juror:innen  
und Diskussionsbeiträge der Jurymitglieder an.

Preisverleihung:

Freitag, 22. September 2023, 19.00 Uhr
Laas – Markus-Kirche

Gefördert durch: 

Publikums- preis 2023Lesen Sie die Romane in den Bibliotheken und stimmen Sie dort ab!

Eine Aktionzum Tag der Bildungs- ausschüsse
2023

I.P
. Alle Veranstaltungen des Franz-Tumler-Literaturpreises 2023 sind frei zugänglich.


