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Kristine Bilkau erzählt in „Die Glücklichen“ mit 
großer Präzision von einem Paar, dem das schein-
bar selbstverständliche Glück nicht mehr gelingt. 
Die allgemeine Krise wird zur persönlichen, sie bil-
det sich in ihren Körpern ab, in ihrer Beziehung zu 
einander, und sie trübt die Freude an ihrem kleinen 
Sohn. So erweist sich diese Geschichte als eine durch 
und durch gegenwärtige. In einer Komposition von 
beeindruckender Geschlossenheit beschreibt Kri-
stine Bilkau bedächtig und subtil den stufenweisen 
Abstieg in ein städtisches Prekariat. Der Roman ist 

eine empathische und zugleich satirische Milieustudie der „Bobos“, die sich nicht zwischen 
Bourgeoisie und Bohemiendasein entscheiden können und denen scheinbar alle Lebenspla-
nung aus den Händen genommen wird. Und es ist ein Buch über die Angst, ein melancho-
lisches Buch, das aber sehr wohl den Ausweg aus der Lebenslüge und den Lichtblick in ein 
anderes Leben zulässt. • Jury-Begründung

Die bisherigen Preisträger 
des Franz-Tumler-Literaturpreises
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5. Franz-Tumler-Literaturpreis

Der Marmor- 
ort Laas hat in 
der deutsch-
sprachigen Li-
teratur längst 
Fuß gefasst: 
Dichter und 
Schriftsteller 
wie Norbert 
Conrad Ka-
ser und Tho-

mas Kling, Luis Stefan Stecher und Franz 
Tumler sind in Laas geboren oder sind eng 
mit den Geschicken des Ortes verbunden. 
Franz Tumler, der 1912 in Bozen geboren 
wurde und 1998 in Berlin verstarb, ist den 
Laasern ein Begriff, denn er war häufig zu 
Besuch bei seinen Verwandten und hat Laas 
in seinen Texten immer wieder zum Ort  
literarischer Begegnungen gemacht. Laas, 
die Heimat seines Vaters, war ihm wichtig:  
„… etwas Geheimnisvolles zog mich an, 
es war mir begegnet in der Landschaft, 

in den Gesichtern der Menschen, in ihrer 
Sprache…“. Wie aber kann Franz Tumler 
als Schriftsteller und Persönlichkeit in Er-
innerung bleiben? Tumler ist Laaser Ehren-
bürger, die Laaser Bibliothek ist nach ihm 
benannt, Tumlers Werke sind dank der Tum-
ler-Ausgabe im Innsbrucker Haymon-Ver-
lag wieder greif- und lesbar. Franz Tumler 
ist untrennbar mit dem Franz-Tumler-Lite-
raturpreis verknüpft. Der Preis wurde 2007 
zum ersten Mal ausgetragen und geht in 
diesem Jahr in die sechste Runde. Er wird 
alle zwei Jahre für einen deutschsprachigen 
Debütroman vergeben und ist mit 8000 € do-
tiert. Das Preisgeld stiftet die Südtiroler Lan-
desregierung, vergeben wird der Preis von 
der Gemeinde und dem Bildungsausschuss 
Laas. Die Durchführung des Preises obliegt 
inhallich einem Organisationsteam und wird 
von der Gemeinde Laas, der Region Tren-
tino Südtirol, der Raiffeisenkasse Laas, von 
der Eigenverwaltung Laas und vom Betrieb 
Lasa Marmo finanziell unterstützt.

Das Organisationsteam:
Andreas Tappeiner	 Bürgermeister der Gemeinde Laas
Verena Tröger	 Kulturreferentin der Gemeinde Laas
Dr. Ferruccio Delle Cave	 Südtiroler Künstlerbund
Mag. Katrin Klotz	 Südtiroler Künstlerbund
Dr. Wilfried Stimpfl	 Bildungsausschuss Laas
Raimund Rechenmacher	 Verein Vinschger Bibliotheken
Margit Kuntner	 Bibliothek Franz Tumler Laas
Mag. Maria Raffeiner	 Öffentlichkeitsarbeit
Ludwig Fabi	 Bezirksservice Bildungsausschüsse

Alle Veranstaltungen des Franz-Tumler-Literaturpreises 2017 
sind frei zugänglich.
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Mascha Dabić
Reibungsverluste – Roman
Wien: Edition Atelier 2017 

geboren 1981, lebt in Wien

Mascha Dabić, 1981 in Sarajevo geboren, übersetzt 
Literatur aus dem Balkanraum, u. a. Ausgehen von 
Barbi Marković für Suhrkamp. Studium der Transla-
tionswissenschaft (Englisch und Russisch). Lebt in 
Wien und setzt sich journalistisch mit dem Phänomen 
Migration auseinander (daStandard.at), arbeitet als 
Dolmetscherin im Asyl- und Konferenzbereich und 
lehrt an den Universitäten Innsbruck und Wien. „Rei-
bungsverluste“ ist ihr erster Roman.

Die Finalist/innen
Der Preis wird an deutschsprachige Schriftstellerinnen und Schriftsteller vergeben, die im 
Zeitraum der Ausschreibung vom 1. Januar 2017 bis zum 15. Mai 2017 einen Erstlingsro-
man publiziert haben.
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Leseprobe:

…
»Frau Magomadowa ist da, kommst du bitte 
schnell?« Roswithas Lockenkopf hatte sich 
nur ganz kurz durch den Türspalt geschoben 
und war auch schon wieder verschwunden. 
Nora wollte noch schnell auf die Toilette ge-
hen, aber als sie sah, dass Roswitha schon 
an der offenen Tür zum Therapieraum stand, 
eilte sie zu ihr. Die Klientin hatte schon auf 
dem Stuhl bei der Tür Platz genommen und 
saß nun mit dem Rücken zu Nora, die unent-
schlossen im Türrahmen stand und darauf 
wartete, dass Roswitha ihren Terminkalen-
der holte und eintrat. Einem ungeschrie-
benen Gesetz zufolge wählte zuerst die Kli-
entin ihren Sitzplatz, dann die Therapeutin, 
und schließlich nahm die Dolmetscherin den 
dritten Sessel, der noch übrig war. Sie war 
die Dritte, das Sprachrohr, das Bindeglied, 
aber auch die Pufferzone, die Mittelsfrau, 
die Hörende und Verstehende, die so viel 
sprach wie die beiden anderen zusammen, 
die aber von sich aus nichts sagen, nichts hi-
neininterpretieren, nichts hinzufügen, nichts 
weglassen durfte. In der Theorie jedenfalls. 
Sie war die Fliege an der Wand, die Mithö-
rende, Mitwissende, Mitdenkende, Mitfüh-
lende, die trotzdem nicht ganz dazugehörte 
und jederzeit austauschbar war. 
Arbeitete sie gut, fiel sie nicht weiter auf, 
wie eine diskrete Kellnerin, die ein mehr-
gängiges Menü so geschickt serviert, 
dass die Speisen sich von ganz alleine 
abzuwechseln scheinen. Machte sie aber 
Fehler, fiel sie unangenehm auf, wie eine 
Bedienerin, die Rotwein über ein weißes 
Hemd schüttet. Nora hatte verstanden, 
ihre Unauffälligkeit musste mühelos und 
ungezwungen rüberkommen, wie eine gut 
einstudierte Pirouette. Arbeitete sie gut, 
würden die Gesprächspartner das Gefühl 

haben, sie sei gar nicht da. Sie setzte ihre 
unverbindliche Dolmetschermiene auf, 
wachsam und zugewandt, aber nicht zu 
neugierig; kontrolliert, aber nicht zu dis-
tanziert, eine abwartende, perfekt unauffäl-
lige Projektionsfläche. 
»Sdrasstwujte.« 
»Guten Tag«, hörte sich Nora in ihrer Dol-
metschstimme sagen. 
Wenn sie dolmetschte, klang ihre Stimme 
eine Nuance glatter, neutraler und sach-
licher als das, was sie als ihre eigene Stim-
me zu hören gewohnt war. 
»Ja, also, wie geht es Ihnen heute?«, fragte 
Roswitha und lächelte der Klientin aufmun-
ternd zu, während sie zugleich das obligato-
rische Anwesenheitsformular ausfüllte. 
Daraufhin sagte Nora auf Russisch: »Wie 
fühlen Sie sich heute?« Die Phrase Kak 
waschi dela?, die schablonenhafte Entspre-
chung aus dem Wörterbuch für Wie geht 
es Ihnen?, erschien ihr in diesem Kontext 
zu salopp, zu wenig verbindlich. Solche 
winzigen Umdeutungen und Anpassungen 
nahm sie inzwischen automatisch vor, ohne 
darüber zu grübeln, ob es legitim war, ein 
kleines Stückchen vom Original abzuwei-
chen. Der Auslöser dafür, dass sie sich 
diese kleinen Freiheiten ungefragt nahm, 
wann immer es ihr nötig erschien, war ein 
peinliches Missverständnis gewesen, das 
sich ganz zu Beginn ihrer Dolmetschtä-
tigkeit in der Psychotherapie zugetragen 
hatte. Damals hatte eine Psychotherapeutin 
am Ende einer Stunde gefragt: »Was konn-
ten Sie heute aus der Stunde mitnehmen?« 
Nora hatte den Satz wörtlich gedolmetscht, 
woraufhin der Klient aufgebracht erklärt 
hatte: »Aber ich habe doch nichts geklaut!«

Aus: Reibungsverluste – Roman
von Mascha Dabić; 
© Edition Atelier 2017
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Juliana Kálnay
Eine kurze Chronik des allmählichen  
Verschwindens – Roman
Berlin: Klaus Wagenbach Verlag 2017

geboren 1988, lebt in Kiel

Juliana Kálnay wurde 1988 in Hamburg geboren 
und wuchs zunächst in Köln und dann in Málaga 
auf. Sie veröffentlichte in deutsch- und spanisch-
sprachigen Anthologien und Zeitschriften und erhielt 
das Arbeitsstipendium Literatur der Kulturstiftung 
des Landes Schleswig-Holstein 2016. Sie lebt und 
schreibt in Kiel. „Eine kurze Chronik des allmäh-
lichen Verschwindens“ ist ihr erster Roman.
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Leseprobe:

Die Kinder im Haus
Die Kinder im Haus sagten, Maia käme dorther, wo es 
immer Nacht sei. Sie sagten auch, sie hätte die Hände 
eines Tieres, und wenn sie spreche, müsse man sich 
die Ohren zuhalten, so schrille Töne gebe sie von 
sich. Doch darüber konnten wir Älteren nur den Kopf 
schütteln. Wenn sie wirklich Töne von sich gebe, erwi-
derten wir, müsste dies in so hohen Frequenzen sein, 
dass unser Gehör sie nicht mehr wahrnehmen konnte. 
Manchmal kamen die Kinder abends mit erdver-
schmierten Fingern und Fußsohlen nach Hause. Sie 
sagten, sie hätten mit Maia gespielt. Verstecken nann-
ten sie es. Doch Maia fanden sie dabei nie, und wir 
konnten uns nicht vorstellen, dass sie jemals nach ih-
nen suchte.

3. Stock, links: Blütezeit
Nachdem die Saat gepflanzt ist, muss sie regelmä-
ßig gegossen werden, damit sie kräftig und gesund 
wächst, hatte ich einmal gelesen. Ich schluckte jeden 
Tag eine Tablette mit einem Glas Wasser herunter. 
Der Doktor hatte gesagt, nur so könne ich wieder aus 
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mir herauswachsen, nachdem ich mich den 
ganzen Winter über zu den Kartoffeln in den 
Keller verkrochen hatte. 
Ich nahm meine Tabletten täglich und mor-
gens ein warmes Fußbad – mir war irgend-
wie nach Wasser unter den Zehen. Als im 
März meine Fußnägel allmählich grün wur-
den, hörte ich damit auf. Da alles Schrub-
ben und Feilen nichts half, schnitt ich die 
Nägel mit einer Gartenschere ab. Manchmal 
denke ich, ich hätte das besser nicht getan. 
Sie wuchsen daraufhin kräftiger nach und 
erinnerten in ihrer Beschaffenheit an pflanz-
liche Triebe.
Einen Monat später kitzelten mir die läng-
sten Sprossen die Knie, als würde ich durch 
hohes Gras laufen. Wenn ich nieste, schoss 
grüner Pflanzensaft aus meiner Nase und 
aus meinen Ohren wucherte es nur so. 
Meine Frau Lina, stolze Besitzerin eines grü-
nen Daumens, die sich schon immer einen 
Garten mit Laubbäumen gewünscht hatte, 
stellte mich auf den Balkon. Sie sagte, nur 
dort bekäme ich genügend Sonne ab. Meine 
Frau war es auch, die mir täglich Wasser in 
die Stiefel goss, als im Herbst meine Zehen 
Wurzeln geschlagen hatten und eine mäch-
tige Baumkrone mir die Sicht versperrte. 
Sie löste meine Tabletten im Gießwasser 
auf und summte mir unbekannte Melodien 
vor, während sie mir die Äste ins Gesicht 
kämmte. Als ich den Stiefeln zu entwach-
sen drohte, zerschnitt Lina Leder und Sohle, 
bevor sie mich in einen wannengroßen Topf 
pflanzte. Meine Wurzeln konnten wieder at-
men. Sie krallten sich in die feuchte Erde, 
über der meine Frau ein paar Tabletten zer-
bröselt hatte. Ihre Melodien änderten sich 
nicht.
Im darauffolgenden Frühling brüteten in 
meinen Achselhöhlen Rotkehlchen, und im 
Spätsommer besuchten mich die Kinder aus 
dem Viertel täglich, um von den Früchten, 

die ich trug, zu kosten. Nachmittags kochte 
Lina daraus Marmelade, deren Geruch zum 
Fenster herausströmte und die ganze Nach-
barschaft anlockte. Sie erzählte mir, noch 
ein paar Tage vor ihrem Verschwinden hätte 
sie Maia ein Glas geschenkt.
Ich kann mich nicht erinnern, dass in un-
serer Gegend je ein Baum so beliebt gewe-
sen wäre. Es dauerte nicht lange, da gingen 
die üblichen Engagierten mit Unterschrif-
tenlisten herum. Ich sollte als Sehenswür-
digkeit angemessen ausgeschildert wer-
den. Die Anzahl derer, die mich besuchten, 
wuchs genauso prächtig wie mein Blatt-
werk. Bereits im nächsten Frühjahr konnte 
ich der Besucherschlange bis quer über den 
Bürgersteig Schatten spenden. Obwohl ich 
anfangs meine Zweifel gehabt hatte, muss 
ich zugeben: Der Doktor hat recht behalten. 
Doch daran, dass ich früher selbst durch die 
Straßen gelaufen war, konnte sich bald nie-
mand mehr erinnern.

Aus: Eine kurze Chronik des allmählichen  
Verschwindens – Roman
von Juliana Kálnay; 
© Klaus Wagenbach Verlag 2017
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Stephan Lohse
Ein fauler Gott – Roman
Frankfurt a. M.: Suhrkamp/Insel 2017

geboren 1964, lebt in Berlin

Stephan Lohse wurde 1964 in Hamburg geboren. Er 
studierte Schauspiel am Max-Reinhardt-Seminar in 
Wien und war unter anderem am Thalia Theater, an 
der Schaubühne in Berlin und am Schauspielhaus in 
Wien engagiert. „Ein fauler Gott“ ist sein Debütro-
man. Stephan Lohse lebt in Berlin.
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Leseprobe:

ES WÄRE BESSER, die Raufaserkrümel bewegten 
sich. Wenn sie an den Rand auswichen, könnte die Ta-
pete in der Mitte reißen und die Decke dahinter gleich 
mit. Das Dach würde einstürzen. Der Dachstuhl wür-
de sich durchs Haus bohren. Die Ziegel würden in den 
Garten fallen und die Büsche zerhauen. Man könnte 
den Himmel sehen.
Die Maschine würde starten. Sie würde Impulse vom 
Bauchnabel durch Lichtkabel an die Oberfläche sen-
den. Die Relaisplatten unter der Haut würden klicken. 
Der Unterdruck in den Gehirnfunkschläuchen würde 
sie vibrieren lassen. Die Zentrale Verwaltung würde 
übernehmen.
Er würde fliegen, das kaputte Haus hinter sich lassen, 
den zerstörten Garten, die Siedlung, den Wald. Die 
Wiesen und die Wege. Die Bundesstraße. Die Welt.
Ben ist krank, ohne wirklich krank zu sein. Der Platz 
hinter seiner Nase ist durchs Weinen gewachsen und 
stößt von innen gegen seine Augen. Eigentlich müsste 
er aufstehen. Doch er traut sich nicht. Gestern ist sein 
Bruder gestorben. Ab heute ist Ben ein Einzelkind und 
mit Mami allein. Sein Bruder hieß Jonas. Er war acht 
und in der Dritten, und Ben hat ihn Piepmanscher ge-
nannt. Wie sein Bruder jetzt heißt, weiß Ben nicht, die 
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Seelen haben lateinische Namen.
Irgendwo im Haus geht eine Tür. Dann noch 
eine. Mami lebt.
Sie war zu gleichen Teilen seine und Jonas’ 
Mutter. Was mit Jonas’ Teil geschieht, ist 
unklar. Vielleicht bekommt Ben ihn. Viel-
leicht nicht.
Als Ben gestern aus der Schule kam, war 
Mami bereits aus dem Krankenhaus zurück. 
Er wollte ihr von dem Wunderschwimmer 
Mark Spitz und seinen bisher sechs Gold-
medaillen erzählen und dass Mark Spitz in 
den letzten vier Jahren um zehn Jahre klüger 
geworden sei und nun vorhabe, Zahnarzt zu 
werden.
Doch Mami flüsterte ihm zitternd ins Ohr, 
dass sie ihm etwas sehr Trauriges sagen 
müsse. Dass sie im Krankenhaus erfahren 
habe, dass Jonas am Morgen seiner Krank-
heit erlegen sei und dass dies gestorben be-
deute. Dass es offenbar schnell gegangen 
sei und bestimmt nicht wehgetan habe. Dass 
sie glaube, dass Gott nach Hilfe gesucht und 
sich für Jonas entschieden habe. Dass sie 
aber trotzdem traurig sein dürften und dass 
Jonas jetzt eine Seele sei.
Gott ist eine Art Herr Behrends des Him-
mels, der die Seelen an ihren Armen packt, 
bis der Schmerz in ihnen pocht, und sie 
zum Arbeiten in die äußersten Ecken des 
Himmels verbannt, wo sie nackt und mit 
verdreckten Gesichtern aufräumen müssen 
und putzen und Gottes Sachen durch die 
Gegend schleppen. Gott selbst ist faul in 
seiner Allmacht, und es bereitet ihm Freude, 
den Brüdern die Brüder zu stehlen und den 
Müttern ihre Kinder. Er ist unersättlich. Es 
gibt im Himmel mehr Tote als Lebende auf 
der Erde. Während Gott wie Herr Behrends, 
sein Sportlehrer, die Seelen machen ließ, 
weinte Mami und hatte zum Sprechen keine 
Luft mehr. Ben weinte auch. Er konnte nicht 
mehr aufhören.

Später starrte Mami ewig lange die Küchen-
tür an. Es sah aus, als verwüchsen ihre Au-
gen mit ihrem Gesicht, als sei ihr Gesicht 
aus Holz und die Augen die Astlöcher und 
die Haare die Fusseln auf den Wurzeln und 
die Haut die Rinde, die sich furcht und fal-
tet und keine Blätter und kein Spechtloch. 
Wie von einem plötzlichen Wind gekrümmt, 
stand Mami auf und nahm Jonas’ Stunden-
plan von der Küchentür. Sie fuhr mit den 
Fingern über die Stunden und sagte, sie 
müsse in der Schule anrufen.
Zum Essen gab es Nudelauflauf. Mami aß 
nichts und Ben die Nudeln mit viel Rotze. 
Den Pudding durfte er auf Mamis Schoß 
essen. Er weinte noch immer und machte 
Mamis Blusenkragen nass mit Tränen und 
Nachtisch. Es störte Mami nicht. 
Ben schloss die Augen und machte sich 
schwer, um für Jonas mitzuwiegen. Dann 
schlief er an Mamis Schulter ein.

Aus: Ein fauler Gott – Roman
von Stephan Lohse; 
© Suhrkamp/Insel 2017
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Julia Weber
Immer ist alles schön – Roman
Zürich: Limmat 2017

geboren 1983, lebt in Zürich

Julia Weber wurde 1983 in Moshi (Tansania) gebo-
ren. 1985 kehrte sie mit ihrer Familie nach Zürich 
zurück. Nach Berufslehre und Matura studierte sie 
2009 bis 2012 literarisches Schreiben am Schwei-
zerischen Literaturinstitut in Biel. 2012 hat sie den 
Literaturdienst gegründet (www.literaturdienst.ch), 
und sie ist Mitbegründerin der Kunstaktionsgruppe 
„Literatur für das, was passiert“. Julia Weber lebt mit 
ihrem Mann und ihrem Kind in Zürich.
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Leseprobe:

Ich wünsche mir einen Urlaub mit Feuer und Ferne, 
und Bruno wünscht sich einen Urlaub ohne Alkohol. 
Gut, sagt Mutter, weil ihr einen Geburtstag habt. 
Dann machen wir Urlaub. Und berühre ich auf dem 
Weg zur Busstation die Büsche, zwitschern sie. Und 
bewege ich die Arme, berühren sie Luft. Und strecke 
ich die Zunge aus dem Mund, bleibt sie warm. 
Mutter raucht vor einem Plakat, auf dem ein Mann am 
Frühstückstisch lächelt, und Mutter schließt dabei die 
Augen. Wir fahren in Urlaub. Im Bus kommt der Ur-
ingeruch aus dem dreidimensionalen Muster der Sitze. 
Wir fahren in Urlaub bis zur Endstation. Bruno trägt 
sein Buch über die Brücken der Welt unter dem Arm, 
alle paar Minuten muss er es ablegen und die Arme 
schütteln. 

Und auf einem Steg den Schilfweg entlang gehend, 
sagt Mutter, dass es schön ist. Ein Blesshuhn schreit, 
der Wind zieht an den rostigen Schilfköpfen.
Sehr schön, sagt sie.
Fantastisch, sagt sie.
Wunderbar, sagt sie.
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Ganz, ganz wunderbar. 
Das ist wegen dem nicht absehbaren Bier, 
sagt Bruno. Verzweiflung, sagt er noch. 
Es ist wirklich schön, sage ich, weil der 
Wind ganz warm die Armhaare aufstellt.
Immer ist alles schön, sagt Bruno, dann 
zählt er die Schilfstangen mit seinem dicken 
Buch auf dem Kopf. 
Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben. 
Ich schaue beim Gehen abwechselnd über 
den See, auf seine silbernen Wellen, dann an 
mir herunter auf den zitronengelben Stoff an 
meinem Bauch. Und es schmatzt das Wasser 
unterhalb meines Bauches, unter dem Steg. 
Ein Mann mit Doppelkinn starrt Mutters 
Körper an. Neben ihm liegt ein Hund, auch 
er mit Falten. Der kleine Bruno legt das 
Buch ins zertrampelte Gras und macht aus 
seinen Händen Fäuste. 
Wir wollen einen Wohnwagen, sagt Mutter, 
sie steht vor uns, schüttelt ihr Haar. Mit den 
Absätzen sinkt sie langsam nach hinten in 
die Erde. Der Mann lacht. Und durch sein 
Lachen bewegt sich alles an ihm und auch 
alles um ihn herum. Seine Haut bewegt sich, 
der winzige Tisch, an dem er sitzt, bewegt 
sich, der Boden bewegt sich und hinter ihm 
das Rezeptionshäuschen mit der abgesplit-
terten weißen Farbe und den Blumenkisten 
vor den Fenstern. Der Mann trägt eine kurze, 
weiße Hose, bei der ich mir nicht vorstellen 
kann, wie er in sie hineingekommen ist, und 
erst recht kann ich mir nicht vorstellen, wie 
er jemals wieder aus ihr herauskommt. 
Dann gehen wir durch vereinzelt herumste-
hende Fichten und Birken. Ich sehe die Ab-
drücke der Zelte zwischen den Bäumchen, 
ich sehe, wo im letzten Sommer die Zelte 
standen, wo die Klappstühle, wo die Tische, 
wo die Luftmatratzen lagen. Und jetzt ist 
hier niemand außer uns und dem Koloss, 
der den Wohnwagen aufschließt, dreimal an 
die Außenwand des Wagens klopft und geht. 

Und wir sitzen auf Baumstücken feierlich. 
Wir sitzen im Feuerlicht. Bruno, der Luft-
gitarre spielt; die Flammen in Brunos Bril-
lenglas, sie tanzen zu seiner Musik. Der 
Wohnwagen, der nach fremden Menschen 
und ihrem Schlaf riecht. Das alkoholfreie 
Bier in Mutters eleganten Händen, das lau-
warm wird, kommt auch als bitterer Geruch 
aus ihrem Mund. 
Mutter, die in Gedanken ist und schweigt; 
das Knistern.
Der dunkelbraune Tisch, den man aus dem 
Wagen herausklappen kann, der wackelt, an 
dem ich sitze, und die Schatten im Wald, 
die ich beobachte, ihre Unheimlichkeit, die 
Möglich keit von allem in der Dunkelheit. 
Mein zitronengelbes Kleid, unruhig im Feu-
erlicht, und meine feinen Finger mit dem 
goldenen Kaugummiautomatenring. Und 
das Grün der Wiese, das beinahe schwarz 
ist.

Aus: Immer ist alles schön – Roman
von Julia Weber; 
© 2017 by Limmat Verlag
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Kathy Zarnegin
Chaya – Roman
Frankfurt a.M.: Weissbooks 2017

geboren 1964, lebt in Basel

Kathy Zarnegin, geb. in Teheran, kam mit 15 Jahren 
in die Schweiz. Lyrikerin, Essayistin, Übersetzerin, 
Philosophin und Literaturwissenschaftlerin, Mitbe-
gründerin des Lacan Seminars Zürich und Mitorga-
nisatorin des Internationalen Lyrikfestivals Basel. 
„Chaya“ ist ihr erster Roman.
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Leseprobe:

Mein Vater lebte mit zwei Frauen. Die erste, mit der 
er sechs Kinder gezeugt hatte, war so alt wie er selbst, 
die zweite, mit der er mich und meine Geschwister 
gezeugt hatte, war naturgemäß um einiges jünger. Am 
einen Ort die kränkelnde Verständnisvolle, die ihm 
sogar Opium auftrieb, wenn er Lust auf einen kleinen 
Rausch hatte, den sie ihm nicht mehr persönlich be-
sorgen konnte, am anderen die anstrengende Schön-
heit, die selten zufrieden war und vor allem immer 
mehr wollte, unter anderem, dass er mehr Zeit bei uns 
zu Hause verbrachte, was keine Selbstverständlichkeit 
war.
Dieses bei uns zu Hause klang an sich schon fremd, 
zumindest aus dem Munde meines Vaters. Denn die-
ses zu Hause war nichts Einzigartiges, es war nicht 
dieses unschuldig daherkommende zu Hause. Bei uns 
zu Hause hieß bei uns im Unterschied zu jenem ande-
ren Zuhause, das mein Vater zudem sein Eigen nannte.
Er genoss in zwei Welten ein Zuhause und fühlte sich 
in beiden wohl. Vielleicht wäre das Arrangement auf-
gegangen, hätte meine Mutter sich nicht um diesen 
Familienzustand, der ja keiner war, weil er immer 
wieder neu hergestellt werden musste, geschert. Aber 
sie machte sich etwas daraus, was immer sehr laut 
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und, aus kindlicher Perspektive, beängsti-
gend war.
Niemand hatte meine Mutter zur Heirat mit 
meinem Vater gezwungen. Im Gegenteil. 
Sie hatte, als sie eine kurze Zeit als Kran-
kenschwester in einem Teheraner Spital ge-
arbeitet hatte, meinen Vater kennengelernt, 
der wegen einer Lebervergiftung dort lag, 
und sich Hals über Kopf in ihn verliebt, in 
diesen für iranische Verhältnisse ungewöhn-
lich groß gewachsenen Mann, der einer an-
deren Frau sechs Kinder geschenkt hatte 
und, wie man so sagt, in festen Händen war. 
Aber nur, bis er die Bekanntschaft meiner 
Mutter gemacht hatte.
Amor hatte meinem Vater ein Stück schlecht 
gelagertes Fleisch in einem abgelegenen 
Restaurant im Süden des Landes serviert 
und ihm auf diese Weise ermöglicht, meine 
Mutter im Spital kennenzulernen.
Ein schwarz-weiß glänzendes Foto mit 
Randverzierungen, heute leicht vergilbt, 
hat als einziges Relikt diese Zeit überlebt. 
Darauf ist meine Mutter zusammen mit an-
deren Kolleginnen in ihrer Spitaluniform 
zu sehen. Ihre dramatisch schwarz ge-
schminkten Augen dominieren das Bild. Es 
ist, als hätte der Fotograf nur sie und ihre 
reifen Früchten nachempfundenen Lippen 
im Visier gehabt. In der Mitte einer weiß 
uniformierten Frauengruppe, allesamt wer-
dende Krankenschwestern, die damals noch 
dunklen Haare mit viel Haarspray und Tou-
pierkunst akribisch um die strenge Haube 
dressiert, schaut meine schöne Mutter mit 
halb offenem Mund den künftigen Zuschau-
ern eines vergangenen Augenblicks stolz in 
die Augen.
Mit diesem Blick, der die Herausforderung 
auf sich nahm, angestarrt zu werden, und mit 
diesem sich einem Lächeln verweigernden 
Mund betrat sie damals das Zimmer meines 
Vaters und verlor auf der Stelle ihr Herz, als 

mein Vater sie mit Mademoiselle ansprach 
und sie, ohne ihre Stimme je zuvor gehört 
zu haben, fragte, ob sie in Paris gelebt hätte. 
»Non, mais je voudrais bien!«, wobei sie 
das je nicht wie »jö« aussprach, sondern 
wie »jee« und das »r« ihr wie bei den Ita-
lienern von der Spitze der Zunge hinaus-
rollte. Ihre Antwort war von einem sieges-
bewussten Lächeln begleitet. Die Frau in 
meiner Mutter wusste, dass mein Vater sich 
aus diesem unerwarteten, fremdgestrickten 
Satznetz nicht mehr befreien könnte.

Aus: Chaya – Roman 
von Kathy Zarnegin;
© weissbooks.w, 2017
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Geboren 1961, lebt in Berlin
Geboren 1961 in Essen, studierte Elke Heinemann Komparatistik 
und Geschichte. Forschungsstipendien der Studienstiftung des 
deutschen Volkes und des DAAD brachten sie nach Grenoble und 
Oxford. Promotion am Peter-Szondi-Institut der Freien Universität 
Berlin. Absolventin der Henri-Nannen-Schule für Journalismus in 
Hamburg. Lebte und wirkte längere Zeit in Paris und London. Sie 
lebt als Schriftstellerin und Publizistin in Berlin und verfasst Roma-
ne, Kurzprosa, Essays, Hörspiele und Radio-Features. Kolumnistin 
des FAZ-Feuilletons von 2015 bis 2016. Verschiedene Auszeich-

nungen, darunter der Förderpreis zum Literaturpreis Ruhrgebiet (1999), Alfred-Döblin-Stipendium 
der Akademie der Künste Berlin (2012).

Geboren 1951, lebt in Wien
Seit 1979 Vorstandsmitglied der IG Autorinnen Autoren, seit 1978 
Geschäftsführer der IGA-Autoren, von 1987 bis 1989 Vizepräsi-
dent der Grazer Autorenversammlung. 1998 Mitglied der öster-
reichischen UNESCO-Kommission und Gründungsmitglied des 
„Unabhängigen Literaturhauses Niederösterreich“. Von 1984 bis 
1995 Lehrbeauftragter an den Universitäten Salzburg, Innsbruck 
und Wien. Seit 2002 Vorlesungen und Projekte im Bereich „Kul-
turmanagement“ am Institut für Germanistik in Innsbruck und an 
der Universität für Musik und darstellende Kunst in Wien. Seit 

2012 Professor an der Universität Wien. Auszeichnungen (Auswahl): 2016 Niederösterreichischer 
Kulturpreis.
Publikationen (Auswahl): Indikationen. Gedichte. Wien: edition selene 2000. Sänger im Bad. 
Gedichte. Wien: edition selene 2001. dichter schreiben keine romane. Gedichte. Köln: edition funda-
mental 2004. Oswald von Wolkenstein: Und wenn ich nun noch länger schwieg’. Lieder. Nachdich-
tungen, Oswald von Wolkenstein: Herz, dein Verlangen. Lieder. Nachdichtungen II, Oswald von 
Wolkenstein: So sie mir pfiff zum Katzenlohn. Lieder. Nachdichtungen III. Wien: Folio 2007 - 2010.
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Geboren 1956, lebt in Greifensee 	
Studium der Sinologie, Germanistik und Kunstwissenschaft in Zü-
rich. Lizenziat 1983 mit einer Arbeit zur Übersetzbarkeit chinesischer 
Lyrik. Zusatzstudium der Geschichte in Zürich. Zweites Lizenziat 
1987. 1980 bis 1988 Tätigkeit als Übersetzer, Lektor und Heraus-
geber für den Diogenes Verlag und verschiedene andere Buchver-
lage. Mitherausgeber der Werke und Briefe Friedrich Glausers. Von 
1989 bis 2001 Programmleiter des Buchverlags der Neuen Zürcher 
Zeitung, von 2004 bis 2012 Präsident der Thomas-Mann-Gesellschaft 
Zürich, seit 2002 Ressortleiter Kultur der NZZ am Sonntag. Aus-

zeichnungen: Zürcher Journalistenpreis (2005), Alfred-Kerr-Preis für Literaturkritik (2015). Publika-
tionen (Auswahl): Der Jadehumpen. Chinesische Gedichte in deutschen Übertragungen. Lizentiatsar-
beit. Zürich 1983; mit Julia Papst (Hrsg.): Die schönsten jüdischen Liebesgeschichten, von Heinrich 
Heine bis Isaac Bashevis Singer. Zürich: Diogenes 1984.

Geboren 1964, lebt in Wien
Studium der Germanistik, Philosophie, Geschichte, Theaterwissen-
schaft. Essayistin und Literaturkritikerin. Seit 2007 Lehrtätigkeit am 
Institut für Germanistik der Universität Wien. 2003–2008 und 2011–
2014 Mitglied der Jury der Tage der deutschsprachigen Literatur, 2009 
Jurorin für den Deutschen Buchpreis. Auszeichnungen (Auswahl): 
2001: Österreichischer Staatspreis für Literaturkritik (2007), Alfred-
Kerr-Preis (2013) und Berliner Preis für Literaturkritik (2015).
Veröffentlichungen (Auswahl): In welcher Sprache träumen Sie? 
Österreichische Exillyrik.(Mithg.) Theodor Kramer Gesellschaft 

2007, „Wahrscheinlich bin ich verrückt...“ Marlen Haushofer – die Biographie. Wien: List 2009; 
Grenzgänge. Der Schriftsteller Karl-Markus Gauß. (Mithg.) Wien: Zsolnay 2010. 
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Geboren 1960, lebt in Berlin
Seit 1986 ist Kurt Lanthaler freier Autor und lebt in Berlin und Zürich. 
Neben Romanen schreibt er Erzählungen, Theaterstücke, Drehbücher und 
Kurzgeschichten. Mitglied der deutschsprachigen Kriminalautorengruppe 
Syndikat, der Grazer Autorenversammlung und Gründungsmitglied der 
Südtiroler Autorenvereinigung. Zu seinen Auszeichnungen gehören: Preis 
für Kurzgeschichte des PEN-Clubs Liechtenstein 1980; Staatsstipendium 
für Literatur der Republik Österreich 1996 und der Alfred-Döblin-Stipen-
dium der Akademie der Künste (Berlin) 1998. Publikationen (Auswahl): 
Der Tote im Fels, Grobes Foul, Herzsprung, Heiße Hunde, Azzurro, alles 

Tschonnie-Tschenett-Romane. Innsbruck: Haymon 1993-2002; Das Delta. Roman. Innsbruck: Haymon 
2007 und Goldfishs reisen um die halbe welt. Gedichte. Innsbruck: Haymon 2011. 
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Marmor 
Handwerk 
Kunst 
Berufsfachschule 
für Steinbearbeitung

Stein hat Bestand, „in Stein gemeißelt“ ist 
etwas, das nicht so leicht verändert werden 
kann. 
„In Stein gemeißelt“ präsentiert sich auch 
die Verbindung der Berufsfachschule für 
Steinbearbeitung mit dem Marmor, dem 
wertvollen weißen Stein aus Laas. 
Und wer gerne mit der Materie Stein, ins-
besondere mit dem „weißen Gold“, dem 
Marmor, arbeitet, handwerklich, technisch 
begabt und kreativ ist, der findet in Laas 
eine international anerkannte Ausbildungs-
möglichkeit.
Marmor ist in Jahrmillionen gewachsenen, 
an Exklusivität kaum zu überbieten und 
heute ein in aller Welt als hochwertiger Na-
turbaustoff geschätzt. 
So hat dieser Stein nicht erst in der neuen 
U-Bahn-Station Groud Zero in New York 
seinen Einsatz gefunden, sondern war be-
reits in der Antike ein allseits beliebtes Bau-
material. Die Meilensteine an der Römer-
straße Via Claudia Augusta sind aus Laaser 
Marmor gefertigt.
In der bereits 1879 in Laas gegründeten K. 
und K. Fachschule für Steinbearbeitung 
fand die Tradition der Marmorverarbeitung 
bis 1911 eine feste Verankerung. In den 5 
Schuljahren der damaligen Fachschule für 
Steinbearbeitung wurden die Fächer  >>
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Buchhaltung, Religion, technisches Zeich-
nen, Modellieren, Bildhauerei und Bearbei-
tung des Steins unterrichtet. Den Zuspruch, 
den die neu gegründete Schule erfuhr, lässt 
sich an den Zahlen der Schüler/innen erah-
nen. Bis zu 60 Schüler füllten die Werkstät-
ten und Klassenräume. 
Im Jahre 1982 wurde die Fachschule für 
Steinbearbeitung in Laas wiederbelebt und 
seit 1985 steht sie nicht nur den Vinschgern 
sondern Ausbildungswilligen aus aller Welt 
offen. Gerade diese Internationalität, die 
Verbindung von Kunst und Handwerk und 
die Exklusivität der Ausbildung füllen nicht 
nur die Schule und das Dorf Laas mit Le-
ben, mit Kreativität und dem Geist der wei-
ten Welt, sondern färben ihren Glanz auch 
weit über die Grenzen des Dorfes hinaus ab.
Seit 2003 arbeiten natursteinbegeisterte 

Schüler/innen und motivierte Lehrpersonen 
in den Werkstätten und Klassenräumen im 
neu errichteten heutigen Domizil. Es ist 
nach dem Gründer der ersten Laaser Mar-
morfachschule, Johannes Steinhäuser be-
nannt. Ein Gebäude, das durch Großzügig-
keit und entspannte Atmosphäre punktet. 
Die Berufsfachschule für Steinbearbeitung 
„Johannes Steinhäuser“ bildet Steinmetze 
und Steinbildhauer in Vollzeit aus. 
Der Einstieg in die Ausbildung erfolgt idea-
lerweise mit einem bestandenen Abschluss 
der Berufsgrundstufe Stein/Holz oder jedem 
anderen Abschluss einer 1. Klasse Ober-
schule.
Der erste Teil der Fachausbildung endet mit 
der 3. Klasse und einem Berufsbefähigungs-
zeugnis zum Steinmetz. Die weiterführende 
4. Klasse führt zum Berufsbildungsdiplom 
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Steinbildhauer und zur 5. Klasse mit Matura.
Das Angebot an der Berufsfachschule für 
Steinbearbeitung umfasst zudem zwei Spe-
zialisierungslehrgänge:
Spezialisierung Steinbildhauer 
Meistklasse Steinbildhauer 
Der Unterricht sieht eine ausgewogene Mi-
schung zwischen theoretischen Inhalten und 
dem praktischen Arbeiten in den Werkstät-
ten und den Labors vor und reicht von den 
allgemeinbildenden Fächern bis hin zu Frei-
handzeichnen, Erdwisssenschaften, Model-
lieren und natürlich der Steinbearbeitung.
Alle Lernenden der Schule erhalten so eine 
umfassende Ausbildung im Bereich der 
handwerklichen Bearbeitung des Steines, 
die kreativen und künstlerischen Fähigkei-
ten jedes Einzelnen können gefördert wer-
den. Die jungen Menschen erlernen an der 

Schule das Handwerkszeug für eine voll-
ständige Ausschöpfung ihrer künstlerischen 
und handwerklichen Möglichkeiten.
Die schöpferische Arbeit der Schüler/In-
nen findet in verschiedensten Projekten im 
In- und Ausland ihre Bühne und das meist 
in Verbindung mit dem wertvollen, lokalen 
Rohstoff, dem Marmor. 
Das Kulturfest Marmor und Marille, die 
Berufsweltmeisterschaft, die Beteiligung an 
Wettbewerben oder die Unterstützung von 
non profit organisationen begleiten das täg-
liche Arbeiten der Lernenden und der Lehr-
kräfte. 
So gelingt es der Schule auch immer wieder, 
vielversprechende Talente zu fördern und 
Abgänger hervorzubringen, die ihrem Hand-
werk, der Steinbildhauerkunst und dem Mar-
mor zur Ehre gereichen. <<
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„Blättert der Wind im Stundenbuch“
Luis Stefan Stechers poetischer Beitrag 
zur Welterkenntnis 
Ferruccio Delle Cave 

Luis Stefan Stecher ist ein Beispiel da-
für, dass die Verbindung von Malerei, ja 
bildender Kunst im Allgemeinen, mit der 
Poesie funktionieren kann, dass sich die 
beiden Künste gegenseitig beflügeln, ohne 
auf ihre ureigene Kunstsprache verzichten 
zu müssen. So nimmt es nicht wunder, dass 
der österreichische Kunsthistoriker Gert 
Ammann in einem Künstlerportrait über 
Luis Stefan Stecher von einem „Maler-
poeten“ spricht. Luis Stefan Stechers „li-
terarische Werke“ stehen neben dem bild-
nerischen Werk durchaus selbstständig da: 
die überaus beliebten „Korrnrliadr“ (Ge-
dichte in Vinschger Mundart) von 1978, 
die lyrische Sammlung „Beinahnähe“ von 
1980, die „Ateliergedichte“ unter dem Titel 
„Der Duft der Farbe“ von 1988, die „Kin-
derbilderreime“ „Der blaue Pavillon“ von 
2004, Aphorismen und Zeichnungen unter 
dem Titel „Annähernd fern“, Variationen 
über Nähe und Ferne von 2005 und die bei-
den Sonettzyklen unter dem Titel „Vorü-
bergehend Bild, zu ebener Erde wohnend“ 
von 2012 und der neueste Sonettenkranz 
„Blättert der Wind im Stundenbuch“, der, 
gleichsam als Hommage und Geschenk zu 
seinem 80. Geburtstag, eben im Folio-Ver-
lag Wien/Bozen erschienen ist. Auch einige 
von Luis Stefan Stechers Auszeichnungen 
entstammen der literarischen Ecke: 1977 
erhielt er den Literaturpreis der Stadt Feld-

kirch und des Vorarlberger P.E.N. Clubs. 

Das Sonett, ein lyrisches Gebilde von 14 
Zeilen, zwei Quartetten (Oktave) und zwei 
Terzetten (Sextett), mit flexibel gestalteten 
Paarreimen, wurde seit dem 13. Jahrhun-
dert streng nach dem fünfhebigen Jambus 
gedichtet und trat um 1220 am Hofe Kaiser 
Friedrichs II. in Palermo in einigen Dich-
tungen des Jacopo da Lentini zum ersten 
Mal in Erscheinung. In der Ahnenreihe 
großer Dichter des Sonetts stehen neben 
Petrarca und Shakespeare August von Pla-
ten, Rainer Maria Rilke, Peter Rühmkopf 
und Gerhard Rühm, dieser in eigenen kre-
ativ-experimentellen Formen. Luis Stefan 
Stecher hat sich nun mit seinem neuen So-
netten Zyklus, einem „Stundenbuch“, wie 
nach dem Zyklus Rilkes von 1899, in dem 
er die einzelnen Jahreszeiten abschreitet, 
nicht nur ein poetisches Geschenk bereitet, 
sondern auch viel von dem verraten, wie er 
durch Kreativität und schöpferische Kraft 
sein Leben „überstanden hat“, getreu nach 
Rilkes Motto „Wer spricht von Siegen? 
Überstehn ist alles“ von 1908.  

Im neuen Band sind 118 Sonette aus den 
Jahren 2009 bis 2016 versammelt. In der 
ihm eigenen bildhaften Sprache und im 
Schulterschluss mit dem, was dem Sonett 
als „lyrischer Syllogismus“ unterlegt wird, 
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formt Luis Stefan Stecher Form und Inhalt 
seiner Sonette, erreicht dabei eine bewun-
dernswerte Geschlossenheit der Themen 
und Motive und eine logische gedankliche 
Objektivierung subjektiven Empfindens. 
Jede Jahreszeit trägt wortreiche Titel, der 
Jänner etwa das titelgebende „Blättert der 
Wind im Stundenbuch“, in dem Luis Ste-
fan Stecher seine Conditio als Maler und 
Poet zusammenfasst: „Hätte gern etwas 
Bleibendes geschrieben, / ein paar Bilder 
gemalt, die überdauern. / Der Blick auf das 
Malbrett ist mir geblieben, / meine Klause, 
die Würde zu trauern …“ Der Konjunktiv 
„hätte gern“ ist wohl untertrieben, denn 
Luis Stefan Stecher hat mit seinen beiden 
großangelegten Sonetten Zyklen Blei-
bendes auch in der Literatur geschaffen! 
Bauform und Aussage in einzelnen knapp 
formulierten „Wortbildern“ sind Stechers 
Stärke. Rhythmisch differenziert bewegt 
sich Luis Stefan Stecher in die Erzählung 
seiner und unserer Welt, die sich heute wie 
vor Äonen in „Räumen“ bewegt, die „wir 
nicht begreifen“. 2004 hat er sich, an Franz 
Tumlers Gedicht „Marmorstück von Laas“ 
gemahnend, in einem Sonett an „Kindheits-
bilder“ erinnert: „Weisser Stein im Berg da 
oben, / meiner Kindheit weißer Stein, / wer 
hat dich vor Zeit bewogen, / mehr mir als 
nur Stein zu sein?“ Diese Erinnerungen an 
seine Heimat werden in den >>
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„Manhardsonetten“ 2016 zu „Abschie-
den“: „Es waren immer wieder Abschiede 
/ von Orten, wo man noch nie war, / die 
man als Kind noch kannte, / selbstverges-
sene Ecken im Erdbeerjahr …“ Immer wie-
der treten uns auch in den neuen Sonetten 
archaische Muster von Festschreibung der 
Erinnerung, der Vergangenheit entgegen. 
Und so gewinnen wir Leser den Eindruck, 
als habe Luis Stefan Stecher über die stren-
ge Form des Sonetts aus der Fülle seines 
und der Welten Leben geschöpft und dem 
Leser mit seinen präzisen Bildmetaphern 
Freud und Leid der Menschen poetisch 
nachgezeichnet. <<
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Programm
Eröffnung 
der Literaturveranstaltung:

Donnerstag, 14. September 2017, 19.00 Uhr
Laas – Gasthaus Krone

Öffentliche Lesungen:

Freitag, 15. September 2017, 
09.00 Uhr: Mascha Dabić liest aus „Reibungsverluste“
10.00 Uhr: �Juliana Kálnay liest aus „Eine kurze Chronik  

des allmählichen Verschwindens“
11.00 Uhr: Stephan Lohse liest aus „Ein fauler Gott“
Mittagspause
14.30 Uhr: Julia Weber liest aus „Immer ist alles schön“
15.30 Uhr: Kathy Zarnegin liest aus „Chaya“

Moderation: Christoph Pichler 
Laas – Josefshaus

Die zur Endauswahl zugelassenen AutorInnen lesen  
ca. 30 Minuten aus ihren Werken. An die einzelnen  
Lesungen schließen sich die Statements der JurorInnen  
und Diskussionsbeiträge der Jurymitglieder an.

Preisverleihung:

Freitag, 15. September 2017, 19.00 Uhr
Laas – Markus-Kirche

Gestiftet durch: 

Publikums- preis 2017Lesen Sie die Romane  in den Bibliotheken  des Vinschgaus und  stimmen Sie ab!
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